爱情像函数,人性像微积( jī)分

好的爱情收梢是怎样的( de)呢?
接吻与拥抱?
鲜花与白( bái)纱?
好的电影是怎样毁灭( miè)这幻觉的呢?
砰砰。
那声枪( qiāng)响让我醒觉。我不仅仅在( zài)电影里。我在现实里。伍迪( dí)艾伦这个老头儿实在很( hěn)现实。他做出的不是一部( bù)剧。他做出的是现实。现实( shí)不是甜美蛋糕,有樱桃装( zhuāng)饰。现实可能是一张5毛钱( qián)的大饼。硬的可能会噎到( dào)喉咙。可是总是要吃下去( qù)的。

看伍迪艾伦的片儿总( zǒng)是要把自己放空。彻底放( fàng)空。什么预期都不要有。
因( yīn)为这个老头儿端出来的( de)总是和你想要的不一样( yàng)。

你以为这不是爱情?他说( shuō)不。
他看自己妻子眼神永( yǒng)远平淡无波。他看她的眼( yǎn)神一直充满火焰。
告诉我( wǒ),谁羡慕平淡无波的爱情( qíng)?谁拒绝得了漩涡的拉力( lì)?发自内心的说。
诚然他是( shì)爱她的。爱她身体的性感( gǎn)。爱她的嘴唇。爱她身体里( lǐ)潜藏的与上层社会的不( bù)和谐——与他自己一样。自卑( bēi)又骄傲的粗糙一面。
于是( shì)他愿意不惜一切得到她( tā)。或许只是身体就够了。
那( nà)是爱吗?那是身体的一种( zhǒng)疯狂。
可是这种疯狂本身( shēn)足够有诱惑力了。
爱不也( yě)是一种诱惑么?谁人区分( fēn)的开?

你以为他在说爱情( qíng)?他说不。
男女主角成了好( hǎo)事。一对壁人。但是。然后呢( ne)?
她开始纠缠。开始索取无( wú)度。向他要安全要婚姻要( yào)稳定。像所有的小三儿一( yī)样。仗着受宠。错误估计形( xíng)势。一闹再闹。他开始惶惶( huáng)不可终日。
爱情像水草。缠( chán)绵的时候美。真的缠身不( bù)放就渐渐缺氧。
他只想着( zhe)把这个大嚷大叫的麻烦( fán)情人擦掉。免得她越来越( yuè)庞大的身形遮蔽掉自己( jǐ)的光辉前程。
当她说:我怀( huái)了你的孩子。
我觉得可以( yǐ)听得见他脑子里轰然作( zuò)响。杀意由此而起。
女人的( de)筹码换来一杆枪。


对不起( qǐ)。伍迪艾伦就是这样。
你要( yào)咖啡。他给。但是他不给你( nǐ)方糖。
爱情是什么?爱情是( shì)一个空间坐标。说有就有( yǒu)。说虚无就虚无。
人性确是( shì)实实在在的纸张。有墨迹( jì)。有折痕。又薄又脆。禁不起( qǐ)一再追逼。很容易穷极尽( jǐn)像的。
可怜人意,薄于云水( shuǐ)。

爱情是函数。弧度优美。可( kě)分可合。有说不清道不明( míng)的奇妙。
所以看李碧华的( de)《青蛇》里白蛇对青蛇注解( jiě)何谓男人的好处,她道:“怎( zěn)么说呢。那是一种叫人万( wàn)念俱灰,欲仙欲死的快乐( lè)。”
爱情不是有理函数。数学( xué)差一点,功力弱一点,是解( jiě)不出的。譬如青蛇学不会( huì)爱人。譬如电影里女主角( jiǎo)把自己做赌注。
可是解不( bù)出,功力低。爱情顶多消失( shī)。
可是人性的复杂程度又( yòu)跳升了几个阶级。如果错( cuò)估。消失的可能是生命或( huò)人生。
人性好似微积分。说( shuō)真的。微积分我其实一点( diǎn)没学过。没学是因为看过( guò)理科同学的作业。万念俱( jù)灰。就此放弃。
人性里许多( duō)面也是我不想考证的部( bù)分。因为万念俱灰,所以就( jiù)此放弃。
也许不去考证,不( bù)去考验,不做试探,才是一( yī)种安全。

这一点,死去的女( nǚ)主角是不懂了。
我们不懂( dǒng)人性也没关系,但是我们( men)懂得自保,懂得江湖防身( shēn)之道。
对了,伍迪艾伦还告( gào)诉我们:因果报应这种东( dōng)西不要信的。
痴情可能早( zǎo)死。绝情未必伤身。

掌握一( yī)点灰色的常识,再去看伍( wǔ)迪艾伦。会觉得犹如遇见( jiàn)知己。
看惯格林童话的,也( yě)许要掩面痛哭。
像吃糖长( zhǎng)大的你我,猛然喝到苦咖( kā)啡。味觉不适应到适应,需( xū)要一定时间。
还需要伍迪( dí)艾伦的剧来搅一搅。

马丁盛赞恐怖片《欲珠》:这( zhè)种电影如今很罕见了

《欲珠》海报 观影指南针讯大导( dǎo)演马丁·斯科塞斯2019年发表( biǎo)“漫威电影不能称之为电( diàn)影(Cinema)”言论后,他每一次对某( mǒu)部电影的称赞都格外引( yǐn)人瞩目。去年他认为“陀螺( luó)” 吉尔莫·德尔·托罗的《玉面( miàn)情魔》是

73.70K
3周前

拒绝对男性“渣男”、“软蛋”的( de)污名化

看到评论区一堆集美破( pò)大防真是过瘾。就像影片( piàn)最后所说的那样你们都( dōu)被骗了吧?是不是在看到( dào)影片各种“渣男必死、手撕( sī)渣男、渣男秒跪、集美们要( yào)小心软饭男、要擦亮双眼( yǎn)警惕渣男、这就是得罪前( qián)任的下场、女主分分钟教( jiào)渣男做人”的宣发时满怀( huái)期待,想掀起又一波讨伐( fá)男巫、“渣男”...

29.93K
1周前

观影指南针极客:跌落神坛后,《黑镜》新( xīn)一季8.8分强势回归!6个故事( shì)震撼人心

文|大胡子排版编辑|Joy科技( jì)终将迭代,而人性则永远( yuǎn)在场。1996年,尼葛洛庞帝在《数( shù)字化生存》中就有言在先( xiān):每一种技术或科学的馈( kuì)赠都有其黑暗面。

98.16K
2周前

《熊出没·逆转时空》定档预( yù)告开启光头强全新人生( shēng) 2024大年初一共赴十年之约( yuē)

观影指南针讯今日(12月27日),电影( yǐng)《熊出没·逆转时空》发布定( dìng)档预告和海报,正式定档( dàng)2024大年初一全国影院上映( yìng)!影片讲述了光头强偶然( rán)得到开启新人生的机会( huì),他的离开却使得昔日的( de)伙伴们遭遇危机,为了拯( zhěng)救熊

75.16K
3周前

电影《水饺皇后》定档4月30日( rì) 大女主马丽逆袭人生闯( chuǎng)出一片天

观影指南针讯今日,由刘伟强( qiáng)监制并执导,罗晓文监制( zhì),马丽领衔主演,惠英红、朱( zhū)亚文友情特别出演,王祖( zǔ)蓝、薛凯琪、谢天华、潘斌龙( lóng)特别出演,袁富华、江美仪( yí)、太保、张达明主演,王佳怡( yí)、林恺铃特别介绍的电影( yǐng)《水饺皇后

50.12K
3周前

爱情片《温柔壳》曝光“世界( jiè)尽头的爱”终极海报,王子( zi)文尹昉执手同心

观影指南针讯 由王沐编剧并( bìng)执导,王子文、尹昉领衔主( zhǔ)演,咏梅特邀出演,白客特( tè)邀主演,周依然、卜冠今、张( zhāng)琪主演,张熙然、孙阳联合( hé)主演的电影《温柔壳》今日( rì)发布“世界尽头的爱”终极( jí)海报。 海报中王子文和尹( yǐn)昉并肩而

54.81K
3周前

电影《大风杀》杭州路演燃( rán)爆全场  五一档黑马新片( piàn)接受观众“真实”检验

4月29日,五一档生猛大尺度( dù)犯罪电影《大风杀》在杭州( zhōu)进行路演,导演张琪携演( yǎn)员白客、郎月婷、孙宁、桑帅( shuài)惊喜亮相,与现场观众热( rè)情互动,分享影片创作背( bèi)后的故事。活动现场气氛( fēn)热烈,主创们金句频出,观( guān)

40.11K
3周前

观影指南针娱乐:黄圣依哪里惨了?她( tā)才是高手好吧

都说黄圣依惨,嫁给杨子( zi)就算了,妈妈还是杨子2.0。但( dàn)回过头看,仅靠2个综艺节( jié)目就轻松借力观众,完成( chéng)对婚姻关系和母女关系( xì)绞杀的突围,坐收泼天流( liú)量完成形象重建的她,何( hé)尝不是高手。搞不过杨子( zi),上《再见爱人》

81.16K
2周前

误杀3简评

这次被坑了,陈思诚已经( jīng)把东南亚悬疑系列搞成( chéng)了骗钱系列,之前误杀2至( zhì)少还有个改编剧本兜底( dǐ),这次全新原创剧本就露( lù)馅了,水平太一般了,最多( duō)5分看个猎奇。主要是感觉( jué)陈思诚这次误杀3和之前( qián)马浴柯的《重生》竟然撞题( tí)材了,包括里面的配角都( dōu)是那几个人,高捷、张榕容( róng)这些,也是虚...

19.56K
2周前

靠自己,才是唯一退路

你有没有发现,很多剧里( lǐ)的“主妇”角色,都有一种共( gòng)性:能干、隐忍、吃亏、咽泪,然( rán)后被拍得像个笑话。 这部( bù)《主妇侦探社》,一开始看似( shì)又走上了这条老路—— 婆婆( pó)三天两头来家里指指点( diǎn)点,三个小姑子像是训练( liàn)有素的“踩人小分队”,老公( gōng)一脸“你别太计较”的窝囊( náng)样。而女主呢...

39.76K
3周前